“二十四桥”二句出自南宋词人姜夔《扬州慢·淳熙丙申至日予

] “二十四桥”二句：出自南宋词人姜夔《扬州慢·淳熙丙申至日，予过维扬。夜雪初霁，荠麦弥望。入其城，则四顾萧条，寒水自碧。暮色渐起，戍角悲吟。予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。千岩老人以为有黍离之悲也》：“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马、窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏清角，吹寒都在空城。　　杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。”

] “数峰”二句：出自南宋词人姜夔《点绛唇》：“燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦。商略黄昏雨。　　第四桥边，拟共天随往。今何许。凭栏怀古，残柳参差舞。”

] “高树”二句：出自南宋词人姜夔《惜红衣》：“簟枕邀凉，琴书换日，睡余无力。细洒冰泉，并刀破甘碧。墙头唤酒，谁问讯城南诗客。岑寂。高柳晚蝉，说西风消息。　　虹梁水陌，鱼浪吹香，红衣半狼籍。维舟试望故国。眇天北。可惜渚边沙外，不共美人游历。问甚时同赋，三十六陂秋色。”

在姜夔以写景为主的作品中，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”、“数峰清苦，商略黄昏雨”、“高树晚蝉，说西风消息”，等等。虽然格调韵味清高绝尘，但读来仍是如雾里看花，有欠真切自然，终究相隔了一层。史达祖和吴文英等人在写景方面的问题，都在一个“隔”字。北宋词的那种流风余韵，到了南宋果然就不见了。难道其盛衰之间真的有天意在里面吗？

【评析】

此则在手稿中原居第七十七则。手稿原稿在“终隔一层”后列举了若干被批评的词人，其中周邦彦的名字后来被删除了。初刊本将批评的原因归于写景之“隔”，而手稿原文是批评南宋诸词人“皆未得五代北宋人自然之妙”。从这些修改可见王国维对批评方向的调整痕迹。

此则评述南宋诸家写景之病，宗旨在为其从整体上推崇北宋贬抑南宋提供理论支持。“北宋风流，渡江遂绝”八字，乃露出真相者。所以虽然只是列举了姜夔词句来作为“隔”的范例，但“梅溪、梦窗诸家”云云乃以此涵盖南宋一代之意。

姜夔的“二十四桥”二句，以旧桥、轻波、冷月构成一幅扬州战后萧条冷清景况，在凄清寂寥的画面中寄寓了姜夔的沉痛之情。月光本无所谓冷热，更无所谓有无声音，但姜夔前缀一“冷”字，后缀以“无声”二字，堪称无理而妙。“数峰”二句写黄昏欲雨，数峰无法如燕雁一样随云而去，所以只能无奈地“商略”着对策。“高树”二句写秋季渐临，栖居高树的晚蝉在凄凉的鸣叫声中包含着对秋季将至的惊恐之意。三处句子都带有拟人的意味，景物中移入了词人的感情，而且这种感情都偏于沉痛和忧虑不安方面，所以被王国维誉为“格韵高绝”。但从另外一个角度而言，这种拟人的方式也淡化了所描写景物的具体形态，带有意象化甚至抽象化的特征。所以，讲究描写景物要直观鲜明的王国维，便对此要不满了。所谓“如雾里看花，终隔一层”，正是因为姜夔的这种创作方式弱化了景物描写的直观性，而强化了景物的抒情性。王国维称之为“隔”，原因在此。

在此则结尾，王国维又提及史达祖和吴文英诸家，大意在说明如姜夔这种写景方式，乃是南宋特别是宋末词人之通病。也许正因为王国维的感觉是如此强烈，所以他认为北宋词的风流俊逸就再也不能渡江而至南宋了，这里面存在着一种“运会”。在王国维的语境中，这种“运会”其实就是指文体发展的规律。规律既是如此，王国维也就徒叹奈何了。不过，在王国维的沉重一叹之中，其实也包含着他个人在审美上的局限，因为“雾里看花”的美被排斥在他的审美视野之外了。

四〇

问隔与不隔之别，曰：陶]、谢之诗不隔]，延年则稍隔已]；东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣]。“池塘生春草”]、“空梁落燕泥”等二句]，妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云：“阑干十二独凭春，晴碧远连云。千里万里，二月三月，行色苦愁人。”语语都在目前，便是不隔。至云“谢家池上，江淹浦畔”]，则隔矣。白石《翠楼吟》“此地。宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里”，便是不隔。至“酒祓清愁，花消英气”]，则隔矣。然南宋词虽不隔处，比之前人，自有浅深厚薄之别。

] 陶：指陶渊明。

] 谢：指谢灵运（385—433），小名客儿，后人习称谢客，袭封康乐公，故又称谢康乐，原籍陈郡阳夏（今河南太康），出生于会稽始宁（今浙江上虞）。后人辑有《谢康乐集》。

] 延年：即颜延之（384—456），字延年，以直言无忌而有“颜彪”之称，琅邪临沂（今属山东）人。后人辑有《颜延之集》。